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Abstrak 

Artikel ini menganalisis tragedi banjir Sumatra 2025 sebagai dampak nyata akumulasi "dosa ekologis" 

akibat deforestasi masif demi eksploitasi ekonomi. Penulis mengkritik respons pemerintah yang 

cenderung bersifat triase dan hollow governance, di mana regulasi lingkungan sering kali kalah oleh 

kepentingan politik dan profit korporasi. Untuk membangun resiliensi sejati, diperlukan transformasi 

struktural melalui penetapan Ecological No-Go Zones, penegakan hukum tegas, serta investasi pada 

Nature-Based Solutions. Masa depan ekologi Indonesia bergantung pada keberanian politik untuk 

mengutamakan keselamatan rakyat di atas keuntungan jangka pendek. 

 

i penghujung November 2025, 

Sumatra tenggelam. Bukan dalam 

makna metaforis, melainkan secara 

literal—ratusan desa terbenam 

lumpur, jembatan-jembatan runtuh seperti 

mainan anak-anak, dan lebih dari 750 jiwa 

dilaporkan meninggal, dan ratusan dilaporkan 

hilang.   Badai tropis Senyar, fenomena langka di 

garis khatulistiwa, mengguyur pulau itu dengan 

intensitas yang belum pernah terjadi dalam 

ingatan kolektif kita. Di beberapa wilayah 

Sumatra Utara, curah hujan mencapai lebih dari 

300 milimeter dalam periode puncak. Sekitar 3,3 

juta orang terdampak langsung, termasuk sejuta 

orang mengungsi, berdesak-desakan di tenda-

tenda darurat yang begitu cepat penuh. 
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Namun yang sesungguhnya 

menenggelamkan Sumatra bukanlah hujan itu 

sendiri, melainkan tangan-tangan manusia yang 

telah membabat hutan selama puluhan tahun, 

mengubah spons raksasa alam menjadi lereng-

lereng gundul yang tak mampu menahan air.  Di 

balik tangan-tangan yang membabat secara 

langsung, tentu saja ada tangan-tangan yang 

memberi mereka izin, juga membayari dan 

mendapatkan keuntungan dari aktivitas itu.  

Presiden Prabowo Subianto turun langsung 

ke lokasi bencana pada hari keenam. Ia 

menjanjikan bantuan penuh negara, distribusi 

bahan bakar yang diprioritaskan, pembangunan 

kembali infrastruktur yang hancur. Pesawat-

pesawat Hercules C-130 dan A-400 diterbangkan 

untuk menjangkau desa-desa yang terisolasi. 

Dana siap pakai senilai lebih dari 500 miliar 

rupiah dikucurkan. Bahkan teknologi modifikasi 

cuaca digunakan, menaburkan tiga ton natrium 

klorida dan kalsium oksida ke awan untuk 

mengalihkan hujan ke laut. Secara operasional, 

respons ini impresif—mendemonstrasikan 

kapasitas negara dalam fase darurat. 

Namun di sinilah letak masalahnya: seluruh 

arsitektur respons itu adalah arsitektur triase, 

bukan transformasi. Pemerintah bergerak 

dengan kecepatan militer untuk menambal luka, 

tetapi enggan menyentuh pisau yang melukai. 

 

Dosa Ekologis yang 

Terakumulasi  

Dr. Hatma Suryatmojo dari Universitas 

Gadjah Mada menyebutnya sebagai akumulasi 

"dosa ekologis" di daerah aliran sungai bagian 

hulu. Dalam hutan tropis yang utuh, kanopi 

pohon mencegat 15-35 persen air hujan, tanah 

menyerap hingga 55 persen, dan 

evapotranspirasi mengembalikan 25-40 persen 

ke atmosfer. Sistem ini adalah infrastruktur alami 

yang telah berevolusi selama ribuan tahun—

sebuah mahakarya Bumi yang jauh lebih canggih 

dari apapun yang bisa dirancang manusia. 

Tetapi infrastruktur itu telah dihancurkan. 

Antara 2001 dan 2024, Sumatra kehilangan 4,4 

juta hektare hutan—area yang lebih luas dari 

Swiss. Sumatra Utara sendiri kehilangan 1,6 juta 

hektare, atau 28 persen dari tutupan pohonnya. 

Sumatra Barat kehilangan 32.000 hektare hanya 

dalam tahun 2024. Yang tersisa adalah lanskap 

yang kompak dan kedap air—hasil konversi masif 

untuk perkebunan kelapa sawit, karet, juga 

pertambangan. 

Studi di daerah tangkapan air Sungai 

Tembesi mengonfirmasi bahwa konversi skala 

besar dari hutan beragam menjadi monokultur 

menyebabkan pemadatan tanah yang parah. 

Tanah yang padat secara drastis mengurangi 

kapasitas penyerapan air, menyebabkan 

limpasan permukaan yang berlebihan dan cepat. 

Ketika hujan ekstrem datang, tanah yang telah 

kehilangan akarnya tidak mampu menyerap. Air 

mengalir deras ke permukaan, membawa tanah, 

rumah, dan nyawa manusia bersamanya.  Ini 

bukanlah bencana alam. Alam tidak membuat 

bencana ini kepada manusia. 

 

Ekonomi Politik Kehancuran  

Di balik deforestasi masif ini adalah struktur 

ekonomi-politik yang kompleks. Berbagai 

organisasi lingkungan telah 

mendokumentasikan bahwa pendorong utama 

kehilangan hutan di Sumatra adalah konversi 

untuk perkebunan kelapa sawit, pertanian lahan 

kering, dan fasilitas produksi pulp—sektor-

sektor yang sejalan dengan kebijakan ketahanan 

pangan dan energi Indonesia tetapi secara 

fundamental tidak kompatibel dengan 

kebutuhan perlindungan DAS di berbagai lokasi 

di Sumatra. 
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Walhi, misalnya, mengidentifikasi tujuh 

perusahaan yang bertanggung jawab atas 

kerusakan lingkungan di balik banjir Sumatra 

Utara, dengan operasi kelapa sawit mereka 

berkontribusi pada hilangnya hutan di area DAS 

sensitif. Namun tidak ada satupun dari 

perusahaan ini yang menghadapi konsekuensi 

hukum yang serius. Izin mereka tetap berlaku. 

Operasi mereka terus berjalan. 

Inilah yang membuat bencana ini menjadi 

luar biasa tak adil: perusahaan-perusahaan 

memanen profit dari eksploitasi lahan, 

sementara biaya bencana yang diakibatkannya—

hilangnya nyawa, trauma masyarakat, operasi 

SAR, dan pembangunan kembali infrastruktur—

ditanggung oleh anggaran negara dan rakyat 

yang menderita. Pemerintah menjadi 

penanggung biaya permanen dari ‘kegagalan 

pasar’ yang disubsidi oleh kebijakan permisif. Ini 

adalah sosialisasi kerugian dan privatisasi 

keuntungan dalam bentuknya yang paling brutal. 

 

Janji - Janji yang Setengah Hati  

Presiden Prabowo, dalam kunjungannya, 

menyinggung tentang degradasi lingkungan dan 

pentingnya pendidikan konservasi. Ia bahkan 

memerintahkan percepatan pengakuan 1,4 juta 

hektare hutan adat—sebuah langkah yang secara 

konseptual brilian, mengingat banyak komunitas 

adat adalah penjaga hutan yang efektif. 

Administrasinya juga memecah Kementerian 

Lingkungan Hidup dan Kehutanan menjadi dua 

entitas terpisah, mengakhiri konflik kepentingan 

bawaan antara eksploitasi dan konservasi. 

Namun semua komitmen struktural ini 

datang dengan timeline yang terlalu lambat dan 

tanpa otoritas penegakan yang memadai. 

Pengakuan hutan adat ditargetkan selesai tahun 

2029—terlalu jauh untuk Sumatra yang 

tenggelam—dan terbakar di musim lain—saat ini. 

Pemisahan kementerian justru bisa menciptakan 

risiko fragmentasi, memisahkan otoritas atas izin 

penggunaan lahan dari otoritas atas kontrol 

kualitas lingkungan, di tengah situasi yang justru 

memerlukan koordinasi terintegrasi. 

Yang lebih mengkhawatirkan adalah apa 

yang tidak dijanjikan Presiden. Tidak ada 

pernyataan moratorium untuk izin konversi 

lahan baru di daerah aliran sungai kritis. Tidak 

ada janji audit forensik terhadap konsesi 

perusahaan yang beroperasi di hulu sungai-

sungai yang banjir. Tidak juga ada ancaman 

pencabutan izin bagi entitas yang terbukti 

berkontribusi pada destabilisasi ekologi. 

Bahkan lebih ironis, di bulan Januari 2025, 

Presiden Prabowo sempat berargumen 

kontroversial bahwa perkebunan kelapa sawit 

seharusnya tidak dianggap sebagai deforestasi 

karena "kelapa sawit adalah pohon... mereka 

punya daun." Menteri Kehutanan kemudian 

mengumumkan rencana untuk mencadangkan 

20 juta hektare kawasan hutan untuk 

mendukung ketahanan pangan dan energi—area 

yang setara dengan dua kali ukuran Pulau Jawa. 

 

Hollow Governance  dan Krisis 

Penegakan  

Ini adalah contoh klasik dari apa yang 

disebut para ahli sebagai hollow governance—

regulasi yang canggih di atas kertas tetapi 

dikosongkan oleh dinamika kekuasaan dan 

kepentingan ekonomi di lapangan. Indonesia 

memiliki rencana tata ruang yang rumit, 

mekanisme KLHS dan AMDAL, bahkan National 

Adaptation Plan yang baru saja diserahkan ke 

UNFCCC pada November 2025. Namun semua 

kerangka tersebut—kecuali rencana adaptasi 

yang baru—terbukti tidak cukup untuk 

mencegah bencana Sumatra. 
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Ketika ditanya tentang meningkatkan status 

darurat menjadi bencana nasional, Prabowo 

menjawab dengan hati-hati: "Ya, kami terus 

memantau situasinya. Kami akan menilai 

situasinya nanti." Kepala BNPB kemudian 

merasionalisasi keputusan untuk tidak 

mendeklarasikan status bencana nasional, 

dengan berargumen bahwa korban jiwa dan 

kerusakan berada di bawah ambang batas yang 

diterapkan pada darurat nasional sebelumnya. 

Keputusan ini, tentu saja, menuai kontroversi. 

Dengan kini lebih dari 750 orang meninggal, 

ratusan masih hilang, dan lebih dari 3 juta orang 

terdampak, banyak pihak menilai bahwa 

pemerintah meremehkan skala tragedi. 

 

Cetak Biru  untuk Resiliensi 

Sejati  

Mencegah pengulangan tragedi ini 

memerlukan perombakan paradigma total. 

Pertama, pemerintah harus segera menetapkan 

Ecological No-Go Zones melalui Instruksi 

Presiden—zona-zona yang secara hukum haram 

disentuh untuk aktivitas industri, mencakup hulu 

DAS kritis, daerah penyangga riparian, dan 

lereng dengan gradien risiko yang tinggi. Ini 

bukan saran, ini adalah prasyarat dasar untuk 

sintas. 

Kedua, diperlukan lembaga penegak hukum 

lingkungan yang independen dengan 

kewenangan untuk mengaudit seluruh konsesi di 

DAS yang terdampak, memberi sanksi hingga 

pencabutan izin perusahaan yang terbukti 

melanggar regulasi perlindungan lingkungan, 

dan membawa petinggi perusahaan ke 

pengadilan bila diduga kuat terlibat. Prinsip strict 

liability harus ditegakkan tanpa kompromi: ketika 

tanah longsor terjadi karena kelalaian di area 

konsesi, pemegang izin harus bertanggung 

jawab penuh. 

Ketiga, investasi besar-besaran dalam 

Nature-Based Solutions (NbS). Minimum 40 

persen dari seluruh anggaran rehabilitasi pasca-

bencana harus dialokasikan untuk Eco-DRR: 

reforestasi dengan spesies native yang berakar 

kuat, rekayasa bio untuk stabilisasi lereng, 

restorasi lahan basah alami, dan pewajiban 

infrastruktur hijau perkotaan. Ini bukan ornamen 

estetis—ini adalah infrastruktur keselamatan 

yang lebih efektif dan jauh lebih murah dalam 

jangka panjang daripada bendungan beton. 

Keempat, penegakan mekanisme Payments 

for Environmental Services (PES) yang mandatori. 

Industri-industri pengguna lahan—sawit, hutan 

industri, tambang—dan penerima manfaat di hilir 

seperti operator air minum dan utilitas energi 

harus membayar Environmental Service Fee yang 

dikumpulkan dalam dana khusus dan di-

earmark. Dana ini khusus digunakan untuk 

kontrak PES dengan komunitas hulu, petani, dan 

para penjaga hutan adat yang memelihara jasa 

ekologi kritis. Ini adalah cara untuk 

menginternalisasi biaya risiko yang selama ini 

ditanggung oleh negara. 

Kelima, memerkuat otoritas pra-bencana 

BNPB. UU No. 24 Tahun 2007 harus direvisi 

untuk secara eksplisit memberikan BNPB 

otoritas eksekutif untuk mengeluarkan perintah 

mitigasi yang mengikat secara hukum kepada 

kementerian sektoral dan pemerintah daerah 

yang kebijakannya terbukti meningkatkan risiko 

bencana. 

 

Pilihan yang Menentukan  

Bencana Sumatra 2025 seharusnya menjadi 

peringatan terakhir. Perubahan iklim 

mengintensifikasi siklus cuaca ekstrem, dan 

lanskap yang telah terdegradasi mengamplifikasi 

setiap anomali menjadi katastrofik. Badai tropis 

Senyar menandakan intensifikasi krisis iklim 
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yang mendorong fenomena cuaca ekstrem yang 

lebih sering dan bakal lebih sering lagi. Tanpa 

intervensi struktural yang berani, pola ini bakal 

terus berulang dengan korban yang semakin 

banyak. 

Presiden Prabowo jelas memiliki modal 

politik yang cukup untuk melakukan terobosan 

radikal. Ia bisa memilih untuk menjadi pemimpin 

yang menyelamatkan Sumatra—dan seluruh 

Indonesia—dengan mengakhiri impunitas 

perusahaan terhadap perusakan lingkungan. 

Atau ia bisa memilih jalan yang lebih mudah: 

terus membagikan mie instan dan selimut setiap 

tahun sambil membiarkan mesin destruksi 

ekologi berputar makin kencang. 

Ratusan orang yang meninggal di Sumatra 

tidak mati karena hujan. Mereka mati karena 

pilihan-pilihan politik yang dimulai puluhan 

tahun yang lalu.  Dan pilihan-pilihan politik yang 

akan dibuat dalam hari-hari ini akan membunuh 

atau menyelamatkan rakyat Indonesia di tahun-

tahun dan dekade mendatang. Mereka yang 

sekarang mati karena sistem ekonomi yang 

menghargai profit jangka pendek di atas 

keselamatan jangka panjang. Mereka mati 

karena hollow governance yang membuat 

regulasi lingkungan terlihat rumit namun 

menjadi tidak lebih dari hiasan di atas kertas. 

Kecukupan respons Indonesia pada 

akhirnya akan diukur bukan dari janji-janji yang 

dibuat di lumpur Sumatra di minggu-minggu ini, 

tetapi dari tindakan legislatif dan anggaran yang 

diambil di Jakarta di bulan-bulan dan tahun-

tahun mendatang. Hujan akan terus datang. La 

Niña dan El Nino akan datang silih berganti. 

Siklon tropis sangat mungkin akan menjadi lebih 

sering di era krisis iklim. Pertanyaannya bukan 

apakah kita akan menghadapi cuaca ekstrem 

lagi—tetapi apakah kita akan terus membiarkan 

cuaca ekstrem itu berubah menjadi bencana 

kemanusiaan. Jawaban atas pertanyaan itu 

terletak pada pilihan yang kita buat hari ini: 

apakah kita akan akhirnya belajar bagaimana 

hidup dengan iklim yang berubah, atau terus 

menenggelamkan diri sendiri dalam kebijakan 

yang membunuh secara perlahan namun pasti.
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PERNYATAAN UMUM (DISCLAIMER) 

Seluruh penunjukan, pendapat, dan ekspresi yang disampaikan dalam publikasi ini 

sepenuhnya merupakan tanggung jawab penulis. Isi tulisan tidak selalu 

mencerminkan pandangan resmi Social Investment Indonesia maupun mitra- mitra 

strategisnya, terutama dalam hal yang berkaitan dengan isu hukum, batas teritorial, 

dan kelembagaan. Setiap analisis, interpretasi, dan sudut pandang yang digunakan 

disampaikan dalam kerangka akademik dan dialogis, serta tidak dimaksudkan 

untuk mewakili posisi institusional organisasi manapun. 

 

TENTANG SOCIAL INVESTMENT INDONESIA (SII) 

Social Investment Indonesia (SII) adalah inisiatif independen yang mendorong 

praktik investasi sosial yang berdampak, terukur, dan kolaboratif untuk 

mendukung keberlanjutan sosial dan lingkungan. Melalui layanan pengetahuan, 

fasilitasi multipihak, dan verifikasi dampak, SII berupaya memperkuat tata kelola 

sosial yang inklusif dan berbasis nilai. 
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E-mail: info@socialinvestment.id 
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